我家的“新闻联播” / 汪开宏｜天马竞辉2166期

我家的“新闻联播”
中央电视台的新闻联播，每晚七点正点播出，很多中国人己经习惯了七点看这个节目，那也是我多年的习惯。四十岁以后，我还在听另一个“新闻联播”，这不是电视节目，是我们家独有的现场直播，它不定时播放，听众只有我一个人，播音员是我的母亲，一个八十五岁的农村老太婆。
这个节目具体什么时候开始，我己经记不清了，这个节目开播的地方在我们家里，“播音员”常年倦居在小院。我则经常归来又出发，我一回来，她则逮住机会，马上播报。当我有了女儿，她个头逐渐变高思想萌动发芽，从她成长的点点滴滴里慢慢知晓了做父母的不易之后。我决心做一个父母的倾听者，并且把它做为磨炼我意志，衡量是否是一个称职儿子的标准。有听众节目才会更加有意义，否则只有“播音员”辛勤播放，那样没有“新闻”效果。
在我们乡下，七十岁以前的农村妇女，还是家里的劳动主力，不但要忙农活，家务活那是她们的份内活。我母亲也不例外，听村子里老人说我父亲年轻时是个干农活的好把手，属于能工巧匠类型的，看看他现在八十八岁的饭量比我都大，就能证明年轻时的雄风。但由于误诊，早早从重体力活中退场了，于是我母亲忍辱负重起早贪黑马不停蹄在田野里灶房里干这干那，直到把我们兄妹四人拉扯大。七十岁以后逐渐从田地里退场，八十岁以后退守到小院，随着年龄越来越大，活动空间越来越小，家庭主导权也越来越小，乃至于现在基本全面丧失，争取发言权便成为保卫自己的唯一武器，但这个行动也因势单力薄难遂她意。或者没有听众，听众们都要忙生存，哪里顾得上听她唠叨，或者不愿意听她讲这讲那，她讲的话基本上替别人操心，老是重话重说，比如什么时候该干什么不该干什么，用老辈子人形成的老经验要求二哥俩口子，自然会遭到他们或明或暗的反对抵抗。“播音台”前只有孤立无援的老娘，以前还有老父可以承担排遣郁闷的对象，后来老父耳聋，再也没有人听她讲那些说了无数次的重话，没有了听众，只有“播音员”，这“新闻联播”可咋办？我静静地看着家里的变迁，看来这个听众便理所当然非我莫属了。至少可以缓解家里的气氛，因为我不经常在他们身边，因为我已经知道了陪父母唠叨是最“廉价”的孝行，更因为不惑之年以后，能够体会到父母的寂寞和寡淡，当这个听众，不但要有时间，而且要有耐心，更需要一定的技巧。
一般情况下，只要我回到乡里，她的脸上便有了光彩，我还没有坐定，她稍微整理一下思绪，“新闻联播”便开始了。首先报告村子里的大事要事，这段时间谁家死人了，谁家吵架了，谁家老人住院了，鸡圈里的鸡还有几只，后院里的萝卜回去时拿不拿等等。这次告诉我的是我堂哥的岳父不在了，而且不在的时候是堂哥的岳父的弟弟的丧事刚办完，他的哥哥便也去世了。同时，前不久，堂哥的岳父的儿媳妇也不在了，不知她从哪里来的独家“新闻”，那媳妇不在的时候，她公公看到花圈后，还问旁人，又死谁了，唯独没有想到死的是自己的儿媳妇，接着又下了结论，那时候他其实己经神志不清了。看到我听得津津有味，便又自言自语，死了就解脱了，那是一个不幸的家庭，老婆婆去世的早，有一个残疾的儿子，又娶了一个残疾的妻子。最后母亲又加了个本台评论，办丧事请了我们，也请了村子里的谁谁谁，我还没有从第一个“新闻”里回过神，眼前还浮现的是那个慈祥的老人的音容笑貌，第二个“新闻”又开播了。
第二个新闻的主题是喜庆的，我外甥女要订婚了。母亲绘声绘色地告诉我，前几天我妹妹妹夫以及外甥女和准外甥女婿来我们家了，他们给父母各买了一件衣服，小伙子人不错。当我表示不能让人家花钱破费时，她也十分赞同，并且说马上要入土的人了，还穿什么新衣服。当我表示明天不想去妹夫家时，她以为我不去参加订婚宴，对我进行批评劝诫，这么远的地方来了不去怎么行。为了表示我的心意，我给未来的新婚夫妇买了二条围巾。母亲又埋怨我多花钱，说你自己也要存点钱，以后自己用钱的地方多着呢，不要把钱都花在别人身上了，而且谆谆教诲我，侄女外甥女都不是自己的孩子，差不多就行了，看到我和二哥在小声商议外甥女结婚时买个什么东西时，又提醒我们不要买太贵的东西。惹得二哥一顿责备，说她总是多管闲事。
通常情况下，最后的必播节目都要说我们家里的事。家本身是讲爱的地方，不是讲理的地方，可是她总有她的道理。人老了记忆里特别好，几十年前受的苦经历过的事，记得清清楚楚，也许是隔辈亲，总是觉得孙子好，孙子买了个点心，便觉得香甜软糯满嘴余香。其实孝在近处，远方的儿孙再好，也不会在炕头上日复一日地端上一碗热腾腾的可口饭，她一播报就收不住了，说着说着便说儿子没有孙子好，讲了大哥讲二哥，他们纵有千般好看不见，看到的都是做得不到位的地方，讲完了儿子，便开始讲儿媳妇。其实她说儿子儿媳妇们的不是，也不是真的说谁不好，只是排遣一个人的寂寞与孤独，但往往是说着 无心，听着有意，况且老是说一个人一件事，谁听了都会在心中留下阴影。大嫂早逝，我媳妇远在百公里之外，说得最多的只有二嫂，都说婆媳是一对天敌，婆媳关系是天底下最难处的关系，二嫂怎么样在我们村子里，亲戚们中间，尤其在我们家里早已有公论。但是毕竟三十多年一个锅里吃饭，总会积累一些恩怨，随着母亲与二嫂在家庭主导权的此消彼长，一方面极力地想参与这个世界，一方面又被这个世界大规模地排斥；一方面在寻找存在感，一方面又快速地被遗忘。我能感觉到她讲二嫂的不是时，极力想寻求我的支持，我当然不能这样做，如果这样做了，只能反而使父母的晚年生活带来不便，我只有保持沉默，而这样她可能理解为默许，又滔滔不绝起来，我只好表示反对，这样好使她结束本次“新闻联播”。但是，她尽管不高兴，也不当着我的面说什么，因为她不想让我这个唯一的听众不高兴。那一刻，我心里有点难受，我们不要以为有了足够的食物保障，就认为父母就十分幸福了，我们不要以为身体健康长寿了，就可以忽略她的心理需求，他们的失落感孤独感，可能大多数儿女看不到听不见。
更多的时候，尽管炕上有浓烈的炕油味，我总是抵御不住烫炕的诱惑。里面是老父或睡或醒的鼾声，外面是制氧机不知疲倦的咕噜声，母亲的“新闻联播”时长时短，时断时续，那些家长里短，乡里趣事，包括陈年旧事，不管“新闻”来源从何而来，真实性到底如何，都己不重要。它己是我生活中很重要很美好的时光，如央视的新闻联播伴随我们的成长一样，家里的“新闻联播”也伴随我鬓发如霜心如止水。以我观之，央视的新闻联播将会永远播下去，播音员和观众换了一荏又一荏，而我们家的“新闻联播”又能播到什么时候？这个资深的农村老“播音员”她能坚持多久？我一点也没有把握。
图片：作者、网络
作者简介：汪开宏，甘肃武威人。在职大学学历，教授级高级工程师，甘肃省领军人才。现任兰州新区农林水务局副局长。工作闲余之时，喜欢阅读和写作，诗意人生，书香生活。
往期推荐
孝道，春天的味道 / 汪开宏｜天马竞辉2123期
关于联合”有奖征文”活动评奖结果及领奖方式的通知
静听：雪夜里的思念 / 汪开授｜天马竞辉2146期
长按二维码识别关注我们
投稿须知12345
天马竞辉原创文社（以下简称文社）
1、宗旨：天马竞辉，不分地域；竞相出彩，同放光辉。
2、投稿要求：原创首发（切勿引用他人作品字数过多），体裁不限，字数300以上，诗词可数首同发，投稿前请认真校对，文责自负。另附作者简介及照片一张。
3、投稿邮箱：285095385@qq.com，谢绝微信投稿，来稿处理周期10天，双休法定节假日除外。
4、注意事项：文社开通原创保护及赞赏功能，个人作品产生的赞赏总额10元以上，五成左右15天内（从作品刊发日算起）以微信红包发作者，请作者主动加微信285095385。其余作为文社日常管理费用。未及时领取视为自动放弃，之后作品赞赏自动归文社管理。
5、为推广文社优秀作品，文社将授权更多的平台转载或同步所刊发作品，并支持报刊杂志选用。